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1. Considerações Iniciais

Esteticamente posso pensar que se o fenômeno da criminalização fosse um quadro 

poderia ser dito, segundo Merleau-Ponty, que o olhar (fornecido pela criminologia crítica) não 

dá  conta  da  realidade  do quadro,  assim como o próprio quadro  está  aquém da  realidade 

criminológica que pretende representar.1 Diante disso e apesar disso, a criminologia tem sido 

colocada como discurso que deve analisar os fenômenos, os impactos e os fatores de risco que 

circundam a complexidade da violência. Mas isso implica numa necessidade constante de re-

leitura dos próprios postulados criminológicos, que não podem passar incólumes pelo tempo 

que  os  constitui  e  corrói.  Segundo  Máximo  Sozzo,2 porém,  a  abordagem  crítica  e 

propriamente  sociológica  atemporalizou  os  questionamentos  criminológicos.  Isso  dá  a 

possibilidade de pensar que a herança referida por Elena Larrauri3 seja, então, não apenas da 

criminologia crítica, mas decorrente do próprio paradigma positivista, cuja marca é não só a 

ontologização mesma do (seu) problema (o homem criminoso), mas, fundamentalmente, das 

suas respostas – numa clara negação da temporalidade.  Criminologias crítica e positivista 

chegam, assim, num ponto epistemológico em comum – a  cristalização das  respostas em 

nome de qualquer realismo impede novas interrogações a respeito da questão criminal, o que 

afeta, propriamente, o adjetivo, crítico de uma criminologia. 

Por outro lado, uma releitura da teoria da reação social, desde sua base sociológica, 

qual seja, o interacionismo simbólico, permite trabalhar com uma criminologia aberta, cujas 

construções e reconstruções de sentidos só podem se dar porque há chance de se penetrar na 

temporalidade  das  respostas,  sempre  contextualizadas.  Com  essas  premissas,  o  presente 

trabalho  tensiona  criminologia  e  literatura  desde  a  fluidez  de  categorias  como  loucura e 
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1 MERLAU-PONTY, Maurice. O Olho e o Espírito. In O Olho e o Espírito: seguindo de A Linguagem Indireta 
e as Vozes do Silêncio e A Dúvida de Cézanne. Trad. Paulo Neves e Maria Gomes. SP: Cosac & Naify, 2004. p. 
19. Nas palavras do autor: “O olho vê o mundo, e o que falta ao mundo para ser quadro, e o que falta ao quadro 
para ser ele próprio, e, na paleta, a cor que o quadro espera; e vê, uma vez feito, o quadro que responde a todas 
essas faltas, e vê os quadros dos outros, as respostas outras a outras faltas”.
2 SOZZO, Máximo.  Presentación. In  SOZZO, Máximo (Coord).  Reconstruyenda las Criminologías Críticas. 
Buenos Aires: Ad Hoc, 2006, p. 11.
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espera,  representadas  respectivamente  em  Machado  de  Assis  e  Samuel  Beckett.  Com 

Machado de Assis é possível dizer que se a loucura não existe absolutamente é porque está 

localizada espaço-temporalmente, parte também de uma construção social, cuja ferida arde no 

discurso  positivista.  Nessa  esteira,  a  espera trabalhada  por  Beckett  indica  que  o  tempo 

constitui e dá sentido de realidade, impossibilitando qualquer resposta universal bem como 

qualquer pretensão representacional, cuja ferida é sentida pelo discurso, por vezes, (a)crítico 

da criminologia (crítica).  Ambas feridas estão marcadas na epistemologia criminológica e 

apontam para a possibilidade de repensar a criminologia.

2. A “Cruzada Antipositivista”: a loucura como ferida no discurso positivista e o 

contato com a literatura

Supondo que a verdade estivesse sempre encoberta, ou, por assim dizer, escondida 

num poço, não seria nenhum absurdo dizer que os sábios que desceram ao fundo nada mais 

puderam trazer  do  que  sapos.4 Estes  sábios,  na  Modernidade,  produzem um  discurso  da 

verdade que  deve  obedecer  certas  regras  (formas)  do  espaço/território  do  verdadeiro,5 

assinalando,  pelo  menos,  duas  coisas,  a  necessidade  de  um  método  e  aquilo  que  desde 

Nietzsche  se  chama de  vontade  de  verdade.6 Este  modelo  é  fruto  de  uma  racionalidade 

esclarecida, que mostra toda sua violência ao assentar-se na onipotência do logos, buscando a 

“redução da multiplicidade das coisas à unidade do pensamento”,7 projetando uma Totalidade. 

A epistemologia moderna foi consolidada sob esse Império da Razão Instrumental, 

desenvolvido incisivamente a partir da revolução científica do século XVI no domínio das 

ciências naturais.8 Esta racionalidade, que se auto-referenciou “a” Racionalidade, tem como 
4 Alusão expressa ao capítulo CIX, último parágrafo, do livro Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado 
de Assis. Necessário afirmar que aqui, descontextualizada do sentido do livro, serve de crítica à busca original da 
Verdade, ou de uma Verdade Original, Absoluta.
5 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. 13ª ed. Trad. Laura Sampaio. SP: Loyola, 2006. p. 35.
6 Foucault,  como  não  poderia  deixar  de  ser,  também  trabalha  bastante  com  essa  categoria  nietzscheana. 
Interessante apontar  as palavras do autor  francês  na sua aula inaugural  no  Collège de France: “as  grandes 
mutações científicas  podem talvez ser lidas,  às  vezes,  como conseqüências  de uma descoberta,  mas podem 
também ser lidas como a aparição de novas formas na vontade de verdade. Há, sem dúvida, uma vontade de 
verdade no século XIX que não coincide nem pelas formas que põe em jogo, nem pelos domínios de objeto aos 
quais se dirige, nem pelas técnicas sobre as quais de apóia, com a vontade de saber que caracteriza a cultura 
clássica”. FOUCAULT. A Ordem do Discurso. p. 16.
7 DUARTE, Rodrigo. Adorno/Horkheimer e a Dialética do Esclarecimento. 2º ed. RJ: Jorge Zahar, 2004, p. 27
8 SANTOS, Boaventura de Sousa.  Um Discurso sobre as Ciências. Porto: Afrontamento, 13° edição, 2002, p. 
10. Para Franklin Baumer o pensamento moderno foi edificado a partir do século XVII a partir da percepção e do 
sentido do devir, cujo núcleo expressa o que ele entende por “espírito moderno” e que já germinava nos século 
XVI,  “na  concepção,  fomentada  pelas  descobertas  de  além-mar  e  pela  scienza  nuova,  de  um  campo  de 
conhecimento sempre em expansão” (p. 38), mas que se consubstanciou fundamentalmente no XVII como “o 
primeiro século moderno”, visto que “o próprio pensamento começou de facto a tomar forma sob um aspecto 
distinto do ‘medieval’ ou ‘antigo’” (p. 44). Cf. BAUMER, Franklin. O Pensamento Europeu Moderno – Volume 



característica  indelével  “a postura totalitária  mediante  a  qual  o  sujeito  se  porta  perante  o 

mundo, reduzido este a um simples objeto passível de manipulação na busca da verdade”.9

Ora,  esta  “confiança  epistemológica”10 representa  uma  crença na  estabilidade,  na 

ordem e na certeza, bem pautadas pela mecânica newtoniana e pela causalidade/linearidade11 

com que são lidos os acontecimentos. Isso permite que seja possível o conhecimento do Real, 

sem que  (sujeito  e  objeto)  seja(m)  afetado(s)  pelas  diferenças  espaciais  e  tampouco pela 

temporalidade.12 A possibilidade de conhecer este real  por excelência,  este Real com “R” 

maiúsculo, absoluto, já que não corroído pelo tempo, expõe, antes de qualquer coisa, uma 

crença em que este Real exista “em meio a uma estrutura de realidade tão concentrada em si 

mesma  que  transtorna  as  próprias  concepções  de  realidade  que  é  capaz  de  conceber  e 

representar”.13 Ou melhor: uma crença em que ele é  melhor que o irreal, mais  belo que a 

aparência e mais justo que o imaginário.

O  conhecer para este modelo de racionalidade “é formular em termos universais e 

unificados uma proposição atinente à essência dos fenômenos observados” que “corresponde 

à lei que explica sua necessidade”,14 produzindo um estado de  agregação e uma potência 

1: Séculos XVII e XVIII. Lisboa: Edições 70, 1977.
9 RICHE, Flávio Elias. A Influência do Paradigma Científico-Natural no Pensamento Político-Social Moderno. 
p. 87.
10 SANTOS. Um Discurso sobre as Ciências. p. 12.
11 Segundo Ruth Gauer “A sociedade moderna criou um tipo geral e abstrato de civilização por suas técnicas e  
pelo tempo. Essa unidade pode apresentar-se como contínua, porém, é preciso lembrar que a continuidade foi  
estruturada através da concepção de tempo linear. A linearidade do tempo apresenta-se como unificadora do  
tempo histórico”. Mais adiante continua a autora: “O discurso moderno sobre o tempo contém regras que se  
explicitam no modelo histórico implantado durante o processo da modernidade, a qual impõe uma organização  
social baseada na maximização da vivência temporal. A duração desse tempo veicula o presente ao passado de  
forma  indissolúvel.  O  homem  precisa  aprender  esse  tempo,  no  presente,  como  se  ele  contivesse  todo  o  
passado”.  Concluindo criticamente Ruth Gauer afirma que  “A obsessão moderna, de periodizar a história,  
legitimada pelos enciclopedistas, veicula uma diacronia ligada à idéia de início, de revolução, de progresso e  
de ultrapassagem, são atos que fazem contar o tempo a partir de um ponto inicial. Esse ato inscreve uma dupla  
ilusão: a do fim e a do início”. GAUER, Ruth.  Falar em Tempo, Viver o Tempo! in  GAUER, Ruth. (coord.); 
SILVA,  Mozart  Linhares  da.  (Org.).  “Tempo/História”,  POA:  EDIPUCRS,  1998,  pp.  17,  21  e  30, 
respectivamente.
12 Segundo Ricardo Timm de Souza, a temporalidade constitui e corrói o homem e a própria realidade, de forma 
que o “’humano’ é o que, penetrado na temporalidade, não é absolutamente concebível sem ela” (SOUZA, R. 
T. Metamorfose e Extinção: sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do Sul: EDUCS, 2000, p. 12). Isso quer 
dizer que “A temporalidade não é, assim, uma qualidade, mas é a existência propriamente dita” (SOUZA, R. T. 
Sobre a Construção do Sentido: o pensar e o agir entre a via e a filosofia. SP: Perspectiva, 2004, p. 35), aquilo 
que constitui o homem enquanto tal. Ora, é próprio da vida ser corroído pelo tempo; a morte continua sendo uma 
possibilidade profundamente humana (SOUZA. Metamorfose e Extinção. p. 16/17)  ao contrário do Sagrado, por 
exemplo, que, enquanto  “espécie de eterno presente mítico” (ELIADE, Mircea.  O Sagrado e o Profano: a  
essência das religiões. Trad. Rogério Fernandes, SP: Martins Fontes, 2001, p. 64)  encontra-se fora da flecha do 
tempo. Note que, se a temporalidade não afeta a produção de conhecimento no paradigma científico moderno é 
porque ele se pretende eterno, imutável, inumano enquanto tal.
13 SOUZA, Ricardo Timm. Trauma, História e Realidade – o ponto de partida da estética, hoje. p.  5. (cedido 
pelo autor).
14SOARES, Luiz Eduardo. Hermenêutica e Ciências Humanas. In GAUER, Ruth M. Chittó (org). A Qualidade 
do Tempo: Para Além das Aparências Históricas. RJ: Lumen Juris, 2004, p. 47.



totalizadora de sentido.15 Colocadas as coisas dessa forma, as diferenças não são pertinentes 

enquanto não expressam a  essência  permanente:  para  o  paradigma científico Moderno “a 

contingência  não  merece  qualquer  atenção  específica.  O  acidental,  a  variação,  a 

particularidade do modo de existência  de um fenômeno são,  por definição,  impertinentes. 

Cabe ao agente do conhecimento descobrir, sob o mutável, o constante”.16

A produção de conhecimento científico baseada na separação entre sujeito e objeto, e 

na  idéia  de que  há “o” real  por  excelência  a  ser  desvelado,  ganha contornos  totalitários-

totalizantes, calculada e calcada na mutilação das realidades e na ânsia lógica de dominar a 

natureza.  Essa  totalização,  que,  baseada  no  “narcisismo  congênito  da  Razão  única”,17 

apresenta uma violência: a redução do complexo, do múltiplo, ao Mesmo, ao simples. Ocorre, 

então, mais uma vez, a negação da arte e a absolutização das formas  racionalizadoras que 

detêm “o monopólio da verificação, portanto da Verdade”18. Quer dizer, a arte, relegada ao 

posto  de  não-caminho ao  verdadeiro,  “toma  o  estatuto  de  algo  irracional”,19 que  lhe  é 

imputado pela racionalidade lógica auto-referente e auto-suficiente.

Todo o discurso positivista foi edificado respeitando esse paradigma, e a criminologia 

não poderia ter passado incólume por isso. A racionalidade científica, postulando mecanismos 

capazes de gerar felicidade aos homens, enxergava o “delito como patologia, naturalizando-o, 

[para], posteriormente, [poder] controlar esta natureza de forma a regulá-la, (...) operando no 

interior de um modelo bio-psico-social sanitarista que identifica na diversidade estético-racial 

o objeto de eliminação”.20 Nas palavras de Alessandro Baratta, a criminologia positivista “tem 

por objeto não propriamente o delito,  considerado como conceito jurídico,  mas o homem 

delinqüente,  considerado  como  um  indivíduo  diferente e,  como  tal,  clinicamente 

observável”,21 de forma que, fruto de uma “epistemologia policialesca”,22 essa criminologia 
15 Agregação,  aqui,  está em oposição a  desagregação,  trabalhada por Ricardo Timm de Souza.  A idéia de 
desagregação expõe todo esfacelamento de uma Totalidade de sentido que no século XX encontrou “uma radical 
desinstalação  epistemológica”,  impedindo  a  possibilidade  de  trabalho  com  absolutizações  de  sentido. 
Desagregação é desagregação da Totalidade que marcou a história  ocidental  até  pelo menos o século XIX. 
Diante deste sentido de desagregação e do que ele representa nesse contexto, utilizei o termo “agregação” para 
simbolizar a pretensão Totalizadora do conhecimento que, negando as diferenças, baseia a busca da Verdade em 
leis universais e imutáveis. Cf. SOUZA, Ricardo Timm.  Totalidade e Desagregação: sobre as fronteiras do 
pensamento e suas alternativas. POA: EDIPUCRS, 1996. (A citação é da p. 11).
16 SOARES,  Luiz  Eduardo.  Hermenêutica  e  Ciências  Humanas.  In  GAUER,  Ruth  M.  Chittó  (org).  A 
Qualidade do Tempo: Para Além das Aparências Históricas. RJ: Lumen Juris, 2004, p. 47.
17 SOUZA, Ricardo Timm de.  Ainda além do Medo: filosofia e antropologia do preconceito.  POA: Dacasa, 
2002, p. 15.
18 MORIN, Edgar. Introdução ao Pensamento Complexo. Trad. Eliane Lisboa, Porto Alegre: Sulina, 2005, p. 46.
19 FREITAS, Verlaine. Adorno e a Arte Contemporânea. RJ: Jorge Zahar Ed., 2003, p. 29.
20 CARVALHO,  Salo  de.  Criminologia  e  Transdisciplinaridade:  autocrítica. In  CARVALHO,  Salo  de. 
Antimanual de Criminologia. RJ: Lumen Juris, 2008, p. 147.
21 BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal: introdução à sociologia do direito  
penal. Trad.: Juarez Cirino dos Santos. 3ª ed. RJ: Revan/ICC, 2002, p. 29.
22 MORIN. Introdução ao Pensamento Complexo. p. 51.



não poderia passar ao largo da necessidade da explicação causal. Porém, “Deus te livre, leitor, 

de uma idéia fixa” já que a própria origem é fluida; assim como as “reflexões de cérebro 

enfermo” sobre a curiosidade a respeito da origem dos séculos para cuja descrição necessitaria 

“fixar o relâmpago”.23 Claro que para Machado de Assis, assim como para toda a literatura, “o 

fato em si tem importância menor. O que interessa é a reflexão que esse fato provoca”.24

Quero dizer, há uma vontade que caracteriza essa verdade e crê que, indo à origem do 

problema, irá resolvê-lo com precisão, no  fim –  uma fé ilusória que está na raiz da própria 

ciência Moderna,25 e que permite dizer que a etiologia é o batismo da própria criminologia 

enquanto ciência.26 Esse paradigma etiológico da criminologia assume como pressuposto que 

“a criminalidade é um meio natural de comportamentos e indivíduos (...), [de cuja] realidade 

ontológica (...) seria possível descobrir as suas causas e colocar a ciência destas a serviço do 

seu  combate  em  defesa  da  sociedade”.27  O  entendimento  do  delito  como  ente  natural, 

conduzido pela escola positiva a partir de um rígido determinismo biológico, trabalha com a 

realidade no plano eminentemente de uma filosofia da consciência, pela qual se acreditava 

compreender ontologicamente o criminoso,  para,  assim, desde postulados maniqueístas de 

defesa da sociedade, poder corrigi-lo na sua outridade. O ponto literalmente nevrálgico, aqui, 

é  que  “a  grande  questão  da  criminologia  e  da  penalidade  em fins  do  século  XIX foi  a 

escandalosa  noção  de  periculosidade”,  cuja  idéia  significa  que  “o  indivíduo  deve  ser 

considerado pela sociedade ao nível de suas virtualidades”.28 

Não é à toa a aproximação foucaultiana entre criminoso e louco, no cerne daquela 

ânsia lógica que caracteriza a  vontade de verdade. Ora, “Desgraçado do tempo em que os 

loucos guiam os cegos”, afirmou Shakespeare pela boca de Glaucester, que, cego, não sabia 

explicar as causas de sua suposta e estranha queda e, por isso, agarrou-se a uma enganadora 

lógica.29 Parece-me  que  a  impossibilidade  da  etiologia  coloca  em  xeque  o  discurso 
23 ASSIS,  Machado  de. Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas.  POA:  L&PM,  1997,  pp.  19,  24  e  28, 
respectivamente. 
24 FARACO, Carlos.  Um Mundo que se Mostra por Dentro e se Esconde por Fora.  In  BAGNO, Marcos 
(org). Machado de Assis para principiantes. SP: Ática, 1998, p. 165.
25 GIACOIA JUNIOR, Oswaldo.  Nietzsche. SP: Publifolha,  2000, p.  35.  Nas palavras do autor,  “o homem 
teórico busca refúgio na mesma fé ilusória que está na raiz da ciência moderna; isto é, ele se nutre no otimismo 
metafísico que está na base da racionalidade dialética: a crença na onipotência do logos científico. O tipo de 
homem teórico, encarnado por Sócrates, acredita ser possível, mediante o princípio de causalidade, desvendar os 
segredos mais abissais da realidade – não somente conhecê-los, como também corrigi-los. O otimismo teórico 
considera a ciência um remédio universal, que cura a ferida eterna do existir, e identifica no erro e na ignorância 
a fonte de todo mal”.
26 BARATTA. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. p. 30.
27 ANDRADE, Vera Regina Pereira de. Sistema Penal Máximo X Cidadania Mínima: códigos da violência na 
era da globalização. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2003, p. 35.
28 FOUCAULT, Michel.  A Verdade e as Formas Jurídicas. Trad. Roberto Machado et. al. RJ: NAU Editora, 
2005, p. 85.
29 SHAKESPEARE, William. Rei Lear. Trad. Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 1997, pp. 97 e 110.



criminológico  positivista,  pois  alicerçado  numa  já  desacreditada  filosofia  da  consciência. 

Falando em colocar em xeque, é interessante notar a consideração de Nils Christie, segundo a 

qual “los jugadores de ajedrez, los buenos jugadores de ajedrez, sostienen que algo así como 

el 20% del ajedrez se desarolla en el nivel consciente. El resto es soñar”, e o sonho é, aqui, 

uma espécie de metáfora para elogiar a intuição e apontar a insuficiência da consciência em 

dar conta da realidade. 

Se o positivismo criminológico é caracterizado por uma “racionalização [que] consiste 

em querer prender a realidade num sistema coerente, e tudo o que, na realidade, contradiz este 

sistema coerente é afastado, esquecido, posto de lado, visto como ilusão ou aparência”,30 está 

de frente com a própria negação da metáfora, e por isso da arte, enquanto possibilidade de 

acesso ao conhecimento. Diante desse enclausuramento, o giro: “a literatura revela o valor 

cognitivo  da  metáfora,  que  o  espírito  científico  rejeita  com  desprezo”,  assumindo  a 

complexidade humana e a força da imagem, desde uma comunicação entre realidades muito 

diferentes.31

Metaforicamente,  então,  Machado  de  Assis  vai  às  entranhas  do  pensamento 

criminológico positivista, na sua coluna no periódico A Semana, do dia 31 de maio de 1896. 

Ao tratar  da fuga  dos  doidos  do Hospício,  Machado,  além de brincar  com a  questão  da 

loucura, questiona a própria realidade: “Agora que fugiram os doudos (sic) do hospício e que 

outros tentaram faze-lo (e sabe Deus se a esta hora já o terão conseguido), perdi aquela antiga 

confiança que me fazia ouvir tranquilamente discursos e notícias. (...) Uma vez que se foge do 

hospício dos alienados (...) onde acharei método para distinguir um louco de um homem de 

juízo? (...) Não posso deixar de desconfiar de todos. A própria pessoa, - ou para dar mais claro 

exemplo, - o próprio leitor deve desconfiar de si. Certo que o tenho em boa conta, sei que é 

ilustrado, benévolo e paciente, mas depois dos sucessos dessa semana, quem lhe afirma que 

não saiu ontem do Hospício? (...)  O cálculo,  o raciocínio,  a arte com que procederam os 

conspiradores da fuga, foram de tal ordem, que diminuiu em grande parte a vantagem de ter 

juízo”.

É possível ler de pelo menos três formas a crítica exposta n’A Semana: uma crítica à 

(in)eficiência do sistema psiquiátrico, uma crítica à impossibilidade de distinguir loucos e 

sãos, e o pedido ao público para que desconfie de tudo e de todos.32 “A argumentação se 

30 MORIN. Introdução ao Pensamento Complexo. p. 70.
31 MORIN, Edgar. A Cabeça Bem-Feita: repensar a reforma, reformar o pensamento. Trad. Eloá Jacobina. 11ª 
ed, RJ: Bertrand Brasil, 2005, p. 91.
32 FROSCH, Friedrich.  O Tenebroso Problema da Patologia Cerebral: algumas considerações acerca d’O 
Alienista machadiano. In MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES/GOVERNO FEDERAL. A Obra de 
Machado de Assis: ensaios premiados – I Concurso Internacional Machado de Assis. Brasília: Ed. Bandeirante, 



encerra dentro de um universo fechado, esse da loucura, evidenciando ao mesmo tempo – 

como n’O Alienista – que o status epistemológico da autoridade com o poder decisório se 

torna problemático”.33 Ora,  n’O Alienista, assim como em outras  obras  de  Machado,  “os 

personagens  são  marcados  por  impulsos  contraditórios  e,  por  isso,  não  podem  ser 

classificados  em bons  ou  maus,  [de  forma que]  no  mundo machadiano tudo passa  a  ser 

relativo, variável de acordo com o ponto de vista que se assume diante das coisas”.34 Parece, 

assim, que há para Machado uma espécie de reversibilidade entre razão e loucura, pela qual “a 

alienação não seria tanto um fenômeno clínico, sintoma de uma doença mental, mas antes 

produto da reificação e do estranhamento no sentido social e humano”, pois não é à toa que 

um “cronista  anônimo e irônico,  assuma a  função de  encenador  soberano do  enredo,  [e] 

manipule os eventos de uma crônica igualmente anônima ou [que] o leitor se encontre na 

posição de confidente de um Eu narrador entre exuberante e cínico que, ao contar a sua vida, 

encaixa excertos de teorias proferidas por um louco, amigo pessoal (Brás Cubas e Quincas 

Borba)”.35 Assim, para Elias Palti, “em Machado de Assis, a introdução da primeira pessoa no 

narrador  [ocorre  num  contexto]  de  radical  indecidibilidade  entre  verdade  e  falsidade” 

rompendo com o sistema representativo da tradição realista e, por isso, “abalando a própria 

lógica na qual e sustentava toda a sua narrativa”.36

O Alienista, como conto que trabalha incisivamente a questão da loucura, pode ser 

lido de forma a fornecer uma crítica dupla “contra as fantasias de onipotência da ciência, 

ávida de fatos chamados positivos, e como uma demonstração fatal da cegueira individual 

causada por uma idéia fixa”.37 Nesse sentido, somente depois que a Casa Verde foi construída 

é  que  a  loucura  foi  inventada e  consubstanciada  como  problema  social  –  ou  seja,  é  “a 

existência  do  asilo  que  provoca  a  loucura  generalizada”,38 e  isso  dialoga  com a  questão 

mesma  da  construção  do  rótulo  de  desviante  e  com toda  crítica  dirigida  ao  positivismo 

criminológico como legitimador de essências, tais como maldades e feiúras.

2006, p. 286.
33 FROSCH.O  Tenebroso  Problema  da  Patologia  Cerebral:  algumas  considerações  acerca  d’O  Alienista  
machadiano. p. 286.
34 FARACO. Um Mundo que se Mostra por Dentro e se Esconde por Fora. p. 177.
35 FROSCH.O Tenebroso Problema da Patologia Cerebral: algumas considerações acerca d’O Alienista 
machadiano. pp. 283 e 284.
36 PALTI, Elias José.  O Espelho Vazio: representação, subjetividade e história em Machado de Assis.  In 
MINISTÉRIO  DAS  RELAÇÕES  EXTERIORES/GOVERNO  FEDERAL.  A  Obra  de  Machado  de  Assis:  
ensaios premiados – I Concurso Internacional Machado de Assis. Brasília: Ed. Bandeirante, 2006, p. 340 e 387.
37 FROSCH.O Tenebroso Problema da Patologia Cerebral: algumas considerações acerca d’O Alienista 
machadiano. p. 291.
38 FROSCH.O Tenebroso Problema da Patologia Cerebral: algumas considerações acerca d’O Alienista 
machadiano. p. 292.



O desejo de coesão entre Razão e realidade, presente em qualquer naturalização, só 

pode se dar na eliminação das  contingências temporais.  Essa pretensão de  atemporalizar o 

sentido do real  e de identificar o pensar e a realidade resta, porém, limitada; no mínimo, 

definitivamente prejudicada. E com ela a epistemologia que a sustenta.  Ora,  a relação do 

homem com a realidade não define o sentido desta, visto que a alteridade da realidade é muito 

mais  ampla,  espessa,  do  que  o  pensar a  realidade.  Daí  toda  a  complexa  importância  da 

loucura em Machado de Assis para essa problemática. Nas palavras de Emanuel Levinas “Isto 

significa dizer  que  nossa  consciência  e  nosso domínio  da  realidade  pela  consciência  não 

esgotam  nossa  relação  com  ela”.39 Na  percepção  de  Maurice  Merleau-Ponty,  “a  ciência 

manipula as coisas e renuncia a habitá-las”.40

3. A Temporalidade que Constitui: a impossibilidade de cristalizar as respostas

Fica  estampado  na  leitura  de  Baratta  que  todas  as  construções  criminológicas 

posteriores à criminologia positivista vieram para criticar os postulados que fundaram esta 

ciência. Nesse sentido, o autor italiano faz uma história linear da criminologia, traçando a 

sobreposição  das  teorias  e  escolas  como  uma  evolução,  um  progresso  científico  do 

conhecimento criminológico, sempre a contrapor os princípios basilares do positivismo. As 

teorias sociológicas e psicanalíticas que posteriormente propiciaram a virada paradigmática da 

criminologia, com a edificação do labelling approach, foram desmistificando cada alicerce da 

construção positivista. Provenientes de diferentes bases de pensamento acerca da sociedade, 

essas teorias assimilavam-se por aquilo que Elena Larrauri chamou de “ar radical” em relação 

à  objetividade dos  fatos  apresentados  até  então.41A etnometodologia,  a  antipsiquiatria  e  o 

marxismo, para a autora catalã, influenciaram na formação de uma “nova teoria do desvio”, 

proveniente fundamentalmente de sua ênfase em assinalar que o mundo, assim como o desvio, 

eram uma construção social.  “Bajo el  rótulo de criminología positivista se agrupaba todo 

aquello que pretendía rechazarse: el carácter objetivo de los fenómenos sociales, la imagen de 

un delincuente determinado, la pretensión de neutralidad de la criminología, el objetivo de 

39 LEVINAS,  Emanuel.  Entre  Nós:  ensaios  sobre  a  alteridade.  2ª  ed.  Trad.  Pergentino  Pivatto  e  outros. 
Petrópolis: Vozes, 2005, p. 24.
40 MERLAU-PONTY, Maurice.  O Olho e  o  Espírito.  In  O Olho e  o  Espírito:  seguindo de  A Linguagem  
Indireta e as Vozes do Silêncio e A Dúvida de Cézanne. Trad. Paulo Neves e Maria Gomes. SP: Cosac & Naify, 
2004. p. 13.
41 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. p. 39.



corregir el delincuente”.  Nesta “cruzada antipositivista” todas as teorias que questionavam 

tais postulados foram cooptadas.42

Para  além  das  historicização  da  criminologia,  cujo  traçado  linear  é  sempre 

questionável a despeito da própria impossibilidade histórica da linearidade, Baratta indica que 

é apenas com a construção crítica da criminologia que o paradigma etiológico é superado 

plenamente.  Assim,  para  ele,  toda  criminologia  anterior  à  criminologia  crítica  pode  ser 

reduzida ao rótulo de criminologia liberal,  pois é apenas com o enfoque macrossociológico 

proporcionado por uma teoria materialista,  ou seja,  econômico-política,  do desvio,  que se 

pode  fugir  à  ontologização  do  criminoso.43 Claro  que  esta  criminologia  não  poderia  ter 

surgido sem as explicações dadas pelo labelling approach. E é somente a partir de uma crítica 

à própria teoria do etiquetamento que a criminologia crítica dará seus primeiros passos.44

Toda uma outra forma de olhar o fenômeno criminal foi sendo construída e, a partir 

disso, a sociologia contribuiu para a morte de Lombroso na criminologia.45 Por outro lado, a 

própria criminologia positivista se colocava numa espécie de desconcerto, pois, às antigas 

causas  biológicas  e  psicológicas  do  delito,  foram  sendo  acrescentadas  causas  sociais  – 

ocorrendo  como  que  uma  extensão/alargamento  dos  pressupostos  positivistas  para  que 

pudessem ser acrescentadas também essas “novas” causas. Isto é, ampliaram-se as margens da 

explicação positivista de forma que “a” explicação nunca pudesse sair da moldura causal do 

quadro  há  muito  construído.  A  desinstalação  ocorre,  então,  incisivamente  num  plano 

epistemológico e se reflete violentamente no plano empírico, visto que a absolutização da 

causa não consegue mais dar conta da complexidade social.46

Não obstante a influência de outras teorias sociológicas, o interacionismo simbólico 

desenvolvido pela Escola de Chicago foi o grande marco para a mudança paradigmática e 

conseqüente  elaboração  do  pensamento  crítico.  O  delito  não  era  mais  visto  como  uma 

essencial maldade do criminoso, proveniente da sua natureza atávica, mas como uma mera 

definição, com todas as implicações político-sociais que daí derivam. “O homem criminoso”, 

assim,  não é  mais  o  objeto da criminologia.  A delinqüência  enquanto um  processo,  uma 

construção, impõe ao pensamento criminológico as idéias de desvio e de reação social. Nessa 

esteira, “não se pode compreender a criminalidade se não se estuda a ação do sistema penal, 

que a define e reage contra ela”.47 Em conseqüência disso, “el delito no es um ‘hecho’ sino 

42 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. pp. 63/4.
43 BARATTA. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. pp. 159 e ss.
44 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. pp. 101 e ss.
45 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. p. 15.
46 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. p. 01.
47 BARATTA. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. p. 86.



uma construcción social’ (...) Y el delincuente no es ‘el que delinque’, sino aquel al cual le ha 

sido atribuida la etiqueta de delincuente”.48

Nas palavras de Howard Becker, “los grupos sociales crean la desviación al hacer las 

reglas cuya infracción constituye la desviación y al aplicar dichas reglas a ciertas personas en 

particular y calificarlas de marginales. Desde este punto de vista, la desviación  no  es una 

cualidad del acto cometido por la persona, sino una consecuencia de la aplicación que los 

otros hacen de las reglas y las sanciones para un ‘ofensor’”.49 Isso significa que os desviantes 

não  podem ser  enquadrados  constitutivamente numa categoria  homogênea  de  criminosos, 

visto  não  haver  fatores  comuns  de  personalidade  ou  situação  de  vida  que  explique 

absolutamente o desvio, de maneira que nem todos os desviantes violam regras e nem todos 

os  que  violam regras  são  desviantes.  Daí  dizer  que,  diante  da  perspectiva  da  teoria  do 

etiquetamento,  o  desvio  se  caracteriza  menos  por  circunstâncias  pessoais  e  sociais  do 

desviante do que pelo processo pelo qual se lhe considera como estrangeiro. 

Estudar o desvio, então, é estudar uma construção da realidade (interacionismo), um 

processo que só pode se dar  no tempo, diferentemente do que ocorria com o determinismo 

positivista que cristalizava, essencializava, o pensamento criminológico a partir de categorias 

ontológicas.  A própria  idéia  de  processo  de etiquetamento dá conta dessa temporalidade. 

Dessa forma a realidade social seria “constituída por uma infinidade de interações concretas 

entre indivíduos, aos quais um processo de tipificação confere um significado que se afasta 

das situações concretas e continua a estender-se através da linguagem”.50 Então, se a interação 

constrói um padrão de realidade, a criminologia não pode mais pretender estudar o criminoso 

e as causas de seu comportamento como se essas fossem realidades imutáveis.  “Debemos 

reconocer que no podemos saber si un cierto acto va a ser catalogado como desviado hasta 

que se haya dado la respuesta de los demás. La desviación no es una cualidad presente en la 

conducta  misma,  sino que  surge de  la  interacción entre  la  persona que comete el  acto y 

aquellos que reaccionan ante el mismo”.51 Diante disso é que a virada paradigmática adquire 

toda sua representatividade, pois o interessante, doravante, é estudar os órgãos de controle 

social que têm por função controlar e reprimir o desvio, na mesma medida em que é a partir 

desses órgãos que o desvio vai se constituir enquanto tal. 

Dada a irreversibilidade dos resultados apontados pelo paradigma da reação social, a 

construção da criminologia crítica decorreu da própria teorização do labelling, mas pretendeu 
48 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. pp. 29/30.
49 BECKER, Howard.  Los Extraños: sociología de la desviación.  Trad.: Juan Tubert. Buenos Aires: Editorial 
Tiempo Contemporáneo, 1971, p. 19/20.
50 BARATTA. Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal. p. 87.
51 BECKER. Los Extraños: sociología de la desviación. p. 24.



ir  mais  além do  que  esta.  A  criminologia  crítica,  então,  buscou  recuperar  a  análise  das 

“condições  objetivas,  estruturais  e  funcionais  que  originam  na  sociedade  capitalista  os 

fenômenos de desvio, interpretando-os separadamente, conforme se tratem de condutas das 

classes  subalternas  ou  condutas  das  classes  dominantes”,52 atuando  também  criticamente 

acerca  das  faltas  constitutivas  do  discurso  criminológico  proposto  pela  teoria  do 

etiquetamento, sempre em diálogo com os fatores estruturais da sociedade capitalista e em 

relação a um possível desconhecimento das relações de poder presentes nessa sociedade.53

Desse modo, mesmo que existam varias criminologias críticas e, principalmente, que 

nem toda criminologia crítica seja marxista, parece-me que desde a Nova Criminologia há 

uma pretensão em que esse campo do conhecimento transforme a sociedade, ou seja, salve-a 

de  suas  mazelas,54 como se  fosse  apto  para  tal.  Aliás,  não  é  à  toa  que  Baratta  enxerga 

“resíduos  etiológicos”  em  qualquer  outro  pensamento  criminológico  que  não  aborde  o 

problema político-econômico da sociedade. Assim é que há uma espécie de  colonização da 

criminologia operada desde os discursos sociológicos, dos quais o uso freqüente de termos 

como “impactos”, “resultados”, “implicações” dão conta de demonstrar.  A necessidade de 

oferecer  uma  explicação  teórica,  uma  alternativa  prática  às  condições  sócio-econômicas 

indicadas  como  causa do  fenômeno  criminal,  mesmo que  transmutadas  pelo  engodo dos 

agora  chamados  fatores  de  risco,  apontam  para  o  que  tem  sido  chamado  de  respostas 

cristalizadas, atemporais, dadas pela criminologia crítica.55 Longe de se colocar no lugar em 

que prometeu ficar – oposto ao positivismo criminológico – a própria criminologia crítica 

ganha feições contrárias às quais sua máscara pretende demonstrar, assumindo o papel de um 

artefato  congelado de  respostas  prontas.  O  que  quero  assinalar  é  que  a  questão  da 

criminologia tem sido pautada pela necessidade  da explicação; mesmo os discursos críticos 

que pretendem fugir ao paradigma etiológico, abordando as relações sociais e econômicas, 

ainda  assim,  ou,  justamente  por  isso,  desejam saber  o  porquê  da  criminalização  ou  dos 

criminosos.  Essa  necessidade  de  verdade  –  dialogando  com a  categoria  nietzscheana  de 

vontade  de  verdade –  parece  ser  a  “legítima”  herança  da  criminologia  crítica,  que,  ao 

destronar a criminologia positivista, herdou este apanágio.

A  fuga  da  concepção  naturalista  de  crime,  criminoso  e  criminalizado  atinge  as 

edificações  criminológicas  que  pretendem superar  o  positivismo,  e  escancara  o  paradoxo 

segundo o qual, após severas críticas, “se termina luego por reproponer, en un nivel diferente, 
52 ANDRADE. Sistema Penal Máximo X Cidadania Mínima. p. 48.
53 Considero dispensável repetir toda a crítica ao  labelling approach feita pela Nova Criminologia. Para isso 
conferir as já citadas obras de Alessandro Baratta e Elena Larrauri.
54 LARRAURI. La Herencia de la Criminología Crítica. p. 113.
55 SOZZO. Presentación. p. 11.



una nueva concepción naturalista de la criminalidad”.56 Isso indica um problema de fundo dos 

discursos  criminológicos,  fundamentalmente  em  relação  à  epistemologia  na  qual  estão 

alicerçados, a qual, parece-me, não perece, isto é, não sofreu  corrosão desde os postulados 

etiológicos do positivismo. É nesse sentido que a  temporalidade choca-se aqui com a sua 

negação, pois, se a criminologia tem uma “tentação suicida”,57 ao pretender que no futuro as 

sociedades sejam prósperas e sem violência; isso implica na crença de que a realidade sócio-

criminal efetivamente pode ser esgotada, compreendida, o que significa a própria negação da 

temporalidade enquanto “constitutivo essencial da realidade”,58 em permanente construção.

A voracidade da temporalidade devora, assim como aos seus conceitos, o rigor da 

tradição filosófica ocidental,59 da qual inegavelmente colhe frutos o discurso criminológico. 

As “demiurgias conceituais” que sustentam a violência da Totalidade, elas mesmas, porém, 

não se sustentam mais; a vocação de conceitos e teorias gerais  afundam-se na formalidade 

“por sua ânsia de chegar à realidade”, na medida em que os “pensamentos que se dirigem ao 

conforto dos ninhos conceituais constituem uma indecência intolerável no contraste com a 

verdade irrepresentável”, porque “a temporalidade não perdoa a hipocrisia intelectual” e a 

“concretude espessa é irredutível ao mero conceito”60

Ora, se o tempo é aquilo que constitui o homem enquanto tal, como não pensar que os 

pulmões  são,  para  além  de  qualquer  capitulação  encontrada  em  manuais  médicos,  “a 

expectativa de que o ar os invada”, cuja existência “consiste em esperar tempo suficiente para 

que o ar, que ainda não está neles, os penetre”? Esse “pulsar da existência”, nas palavras de 

Ricardo Timm de Souza,61 é o que, parece-me, falta para a  crise  e a  crítica  do pensamento 

criminológico, cujas teorizações desejam representar a realidade criminal sem atentar ao fato 

catastrófico do crime como evento-limite.62 É o que não falta, porém, para o irlandês Samuel 

Beckett, na sua peça  “Esperando Godot”,63 produzida nos anos imediatamente seguintes à 

segunda grande guerra, em meados de 1949. Não se trata propriamente de uma tragédia, como 

56 PAVARINI,  Massimo.  ¿Vale  la  Pena  Salvar  a  la  Criminología?  In  SOZZO,  Máximo  (Coord). 
Reconstruyenda las Criminologías Críticas. Buenos Aires: Ad Hoc, 2006, p. 18.
57 PAVARINI. ¿Vale la Pena Salvar a la Criminología? p. 27.
58 SOUZA, Ricardo Timm de. Sobre a Construção do Sentido: o pensar e o agir entre a via e a filosofia. SP: 
Perspectiva, 2004, p. 77.
59 SOUZA, Ricardo Timm de.  Por uma Estética Antropológica desde a Ética da Alteridade: do “estado de  
exceção” da violência sem memória ao “estado de exceção” da excepcionalidade do concreto. In Veritas, v. 51, 
nº 2, Junho 2006, Porto Alegre: EDIPUCRS, 2006, p. 131.
60 SOUZA, Ricardo Timm de.  Por uma Estética Antropológica desde a Ética da Alteridade: do “estado de  
exceção” da violência sem memória ao “estado de exceção” da excepcionalidade do concreto. pp. 136, 135 e 
132, respectivamente.
61 SOUZA. Sobre a Construção do Sentido: o pensar e o agir entre a via e a filosofia. pp. 34/5.
62 SELIGMANN-SILVA,  Márcio.  A  História  como  Trauma. In NESTROVSKI,  Arthur;  SELIGMANN-
SILVA, Márcio (Orgs). Catástrofe e Representação. SP: Escuta, 2000, p. 77.
63 BECKETT, Samuel. Esperando Godot. Trad. Fábio de Souza Andrade. SP: Cosac Naify, 2005.



concebida  na  Grécia  antiga  e  capitulada  por  Aristóteles  na Poética,  mas,  no  mínimo da 

possibilidade  do  trágico  na  contemporaneidade,  pelo  qual  o  sentido  do  tempo  expõe a 

fatalidade da incompreensão e o “agora como catástrofe”.64 

A  possibilidade  do  trágico  na  peça  ocorre,  principalmente,  pelo  tempo  cíclico  e 

espiralado. O rompimento com o inicio e o fim apresentado na obra de Beckett pode ser lido 

como  o  abandono  de  um  projeto  epistemológico  baseado  numa  promessa  narcísica  de 

harmonização da sociedade: trata-se da assunção da carência, da falta e do limite mesmo. Mas 

pode  ser  interpretado também como o  choque radical  com a  diferença,  com o  que  “não 

contém nada de  concreto,  aponta[ndo]  para  aquilo  que não existe,  não foi  visto,  [que]  é 

inefável,  indizível”.65 Por sua própria  dimensão estética a peça “cumpre participar  de um 

traumático e intenso reencontro com a multiplicidade do real. Esse encontro, este reencontro, 

nada tem de meramente teórico; não reproduz nada, antes produz inquietação de profundidade 

extrema,  que  indica  precisamente  que  algo  de  espantosamente  grave  aconteceu”.66 Esse 

trauma,  entre estética e psicanálise, “é caracterizado pela incapacidade de recepção de um 

evento  transbordante”,67 negando a estabilidade, a segurança e a certeza de leis eternas e 

imutáveis para dominar/ explicar a natureza, para representá-la.

A estética,  assim,  assinala  à  epistemologia criminológica a  necessidade  de que  se 

arrombe cada vez mais a rachadura na formação do pensamento criminológico, ao invés de 

tentar  fechá-la  com  peneiras.  A  racionalidade  estética,  para  além  da  pretensão 

representacional  da  racionalidade  lógica  e  bem comportada,  aponta  para  o  abandono da 

“tarefa de compreender a estrutura constitutiva”68 do real, indicando que “não é mais possível 

investir na representação do real à antiga – no máximo, na sua traumática apresentação, onde 

tudo é novo, no choque com sua consistência, suas idas e vinda, suas surpresas inomináveis 

(...) visto que o trauma é o máximo”.69

Se  a  catástrofe  é  irrepresentável,  “o  potencial  crítico  da  arte  extrai  sua  força 

[exatamente] desse poder de choque na relação com o novo”,70 com o que o próprio tempo 

deixa  para construir na distância entre o dito e o não-dito, entre o olho e o olhar, pois é 

justamente essa “temporalidade, invisível, mas verdadeira, que corrói o real na medida em 

64 SELIGMANN-SILVA. A História como Trauma. p. 82.
65 FREITAS. Adorno e a Arte Contemporânea. pp. 30/1.
66 SOUZA. Trauma, História e Realidade – o ponto de partida da estética, hoje. p.  01.
67 SELIGMANN-SILVA. A História como Trauma. p. 84.
68 FREITAS. Adorno e a Arte Contemporânea. p. 33.
69 SOUZA, Ricardo Timm de.  Status Quaestionis – Trauma, História e Realidade. In  SOUZA, R. T.  Em 
Torno à Diferença: as aventuras da alteridade na complexidade da cultura contemporânea.  RJ: Lumen Juris, 
2008, p. 09.
70 FREITAS. Adorno e a Arte Contemporânea. p. 30.



que  acontece,  que  se  dá  –  esta  temporalidade  (que)  tem  sido  sempre  o  escândalo  do 

pensamento ocidental”. Ora, há uma violência na identificação entre o conceito e a realidade, 

“inclusive  o  conceito  ‘tempo’  não  corresponde  ao  que  o  tempo  realmente  seja”,  pois, 

“conceito não é a realidade, e sim a sua figuração”,71 o sua representação.

Parece-me, então, que a criminologia não pode passar incólume a esta temporalidade 

que arde à espera de Godot. Ou seja, há uma provocação incisiva ao discurso criminológico 

para que se desprenda de explicações universalizantes e macrossociológicas,  propriamente 

atemporais, cujo  objetivo  tem  sido  constantemente  desenvolver  mecanismos  narcísicos 

capazes de erradicar a barbárie emergente na cultura,72 e que atente para a sua “vaguedad del 

vinculo disciplinar”,73 pois seu caráter transdisciplinar deve querer indicar alguma coisa.

4. Considerações Finais

A tensão entre literatura  e  criminologia proporcionada pelo redimensionamento da 

temporalidade e pela assunção da realidade como catástrofe gera conseqüências marcantes 

para a tradicional concepção de representação. A visão da realidade como catástrofe implica 

numa rachadura do/no discurso sobre a verdade, de maneira que, no mínimo, a verdade não se 

coaduna mais essencialmente com a beleza ou a bondade. “Com a nova definição da realidade 

como catástrofe,  a  representação,  vista  na  sua  forma  tradicional,  passou  ela  mesma,  aos 

poucos, a ser tratada como impossível; o elemento universal da linguagem é posto em questão 

tanto quanto a possibilidade de uma intuição imediata da ‘realidade’”.74 As conseqüências 

para a edificação do discurso criminológico são arrasadoras a nível epistemológico, “pois o 

real  é  tomado  como  algo  impossível  –  que  não  se  dá  no  registro  de  uma  consciência 

soberana”,75 e,  paradoxalmente,  o  seu  “excesso  de  realidade”  aponta  o  esfacelamento  da 

representação e para o discernimento entre o real e o irreal, uma vez que o evento traumático 

provoca uma destruição do consciente e, diante disso, o que resta de testemunho aponta para a 

falácia do (i)real.

71 SOUZA, Ricardo Timm de. Crise, História e Temporalidade – origens e condições de uma recriação de 
referências. In SOUZA, R. T. Em Torno à Diferença: as aventuras da alteridade na complexidade da cultura  
contemporânea. RJ: Lumen Juris, 2008, p. 17.
72 CARVALHO, Salo de. Antimanual de Criminologia. RJ: Lumen Juris, 2008, p. 03. Importante ressaltar que a 
exposição da relação barbárie-cultura é uma referência explícita ao pensamento de Walter Benjamin.
73 PAVARINI. ¿Vale la Pena Salvar a la Criminología? p. 28
74 SELIGMANN-SILVA. A História como Trauma. p. 75.
75 SELIGMANN-SILVA. A História como Trauma. p. 86.



Tal como um som, um cheiro ou um passo, para recriar uma árvore na paisagem “só 

temos um detalhe, mas que é suficiente”.76 Isso porque a realidade mesma é inesgotável e o 

existir  é sempre mais do que o pensar sobre o existir;  daí  os  vestígios  que impõem uma 

responsabilidade para além de nossas intenções.77 Por isso o objetivar, o cristalizar, é sempre 

totalizar,  é  sempre  violência.  Uma violência  representacional,  cuja  imunidade  asséptica  é 

desnudada pela literatura – como ocorre, por exemplo, com o mundo absurdo de Camus, em 

que “um homem sofre e passa por desgraças e mais desgraças”, mas as causas permanecem 

quase  sempre  como  racionalizações  alucinatórias  –  então,  “que  não  nos  venham  contar 

histórias. Que não nos venham dizer, sobre o condenado à morte: ‘Vai pagar sua dívida com a 

sociedade’, e sim: ‘Vão cortar-lhe o pescoço”.78 Interessante que este texto de Camus não está 

nada distante  do  choque que  o  Explorador  (personagem do conto  Na Colônia  Penal,  de 

Kafka) sofre ao saber do desconhecimento do condenado da sua própria sentença, nem do 

sentido  da  violência  da  condenação,  que  irrompe  menos  como  explicação  e  mais  como 

imagem de um tempo penoso.79 Na expressão de Warat, é “a poesia invadindo a ciência para 

estabelecer fendas nos conceitos, onde se instale a vida e se transforme o geral e o abstrato em 

metáfora”  –  substituição  do  universal,  do  geral,  pelo  múltiplo,  ingeneralizável.80 A 

criminologia, enquanto campo do conhecimento que trabalha incisivamente com as violências 

e  lugar  transdisciplinar  por  excelência  nas  ciências  criminais,  tem muita  riqueza  para  ser 

trabalhada e explorada, bem como a literatura e seus personagens dramáticos. Ainda assim, 

porém, todas as suas teorizações são triviais, devido, talvez, à barreira que a cientifização 

edificou para a penetração da arte. Essa também é a crítica de Nils Christie:

“Largos informes sobre lo obvio. Repeticiones. Cálculos elaborados que llevan a 
lo  que  ya  sabemos.  ¿Cómo  puede  ser  esto?  ¿Cómo  puede  ser  que  tanta 
criminologia sea tan poco interesante, tediosa e intensamente carente de nuevas 
intuiciones? Debería ser lo opuesto en una ciencia basada en materiales de las 
áreas  centrales  del  drama.  Nuestras  teorías  estan  fundadas  en  situaciones  de 
conflicto  y  heroísmo,  peligro y catástrofe,  abusos  y sacrificios –  justamente, 
aquellas áreas en las que la mayor parte de nuestros héroes literarios encuentran 
sus materiales. Y aun así, ¡son tan triviales!”81

76 CAMUS, Albert. O Avesso e o Direito. Trad.: Valerie Rumjanek. 6ª ed. RJ: Record, 2007, p. 58.
77 LEVINAS, Emmanuel.  A Ontologia é Fundamental? In LEVINAS, E. Entre Nós: ensaios sobre alteridade. 
Trad. Pergentino Pivatto (Coord.). Petrópolis: Vozes, 1997. p. 24.
78 CAMUS. O Avesso e o Direito. pp. 67 e 72, respectivamente.
79 CARONE, Modesto.  Duas Novelas de Primeira.  (Posfácio).  In  KAKFA, Franz.  O Veredicto e Na Colônia 
Penal. Tradução e posfácio Modesto Carone. SP: Cia das Letras, 1998.
80 WARAT. Metáforas para a Ciência, a Arte e a Subjetividade. p.530.
81 CHRISTIE,  Nils.  Cuatro  Obstáculos  contra  la  Intuición:  notas  sobre  a  sobresocialización  de  los  
criminólogos. In SOZZO, Máximo (Coord.) Reconstruyendo las Criminologías Críticas. Buenos Aires: Ad Hoc, 
2006, p. 339.



Ora, o olhar científico do Mesmo esconde uma espécie de certidão que os discursos 

criminológicos têm aceitado pacificamente. Uma certidão científica para que seja possível 

fazer criminologia; uma autolegitimação, por assim dizer. Como acontece com os métodos e 

com as  metafísicas,  “pois  métodos  implicam metafísicas,  e  elas  traem,  à  sua  revelia,  as 

conclusões que às vezes pretende não conhecer ainda. Assim as últimas páginas de um livro já 

estão nas primeiras. Este nó é inevitável”.82 E é neste nó que nós nos encontramos. Nós dos 

processos  de  escolarização  e  padronização  de  significados,  cujos  sentidos  sofrem de  um 

déficit  de perspectiva,  já que as categorias criminológicas,  cristalizadas,  não passam pela 

temporalidade, pretendendo-se eternas. A literatura, para além do rótulo de auxiliaridade que 

lhe tentou assinalar a máquina de tortura do positivismo, talvez a mesma máquina presente 

Na Colônia Penal, é, enfim, uma possibilidade de retomar a temporalidade na criminologia.
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